Il faut le faire alors on le fait, on visite le petit musée de l’école à Carcassonne, in situ in cité. J’indique à la dame que je fais partie de la grande maison, façon Bebel dans Peur sur la Ville, je montre ma carte de flic instit, le Pass Education de la mort qui tue les avantages des fonctionnaires, très bien, je paie 3 euros et je suis content, j’apprendrai en sortant que c’est le tarif adulte cash plein pot. Nous traversons des salles de classe reconstituées comme à l’ancienne, c’est-à-dire qu’il y a des tables face à une estrade et un tableau, Grand Frère Lion me demande quelle est finalement la différence avec l’école d’aujourd’hui et je lui dis qu’aujourd’hui on place les élèves par petits groupes qu’on appelle selon son humeur pédagogique ateliers ou îlots ou même groupes quand on n’est pas d’humeur pédagogique, d’ailleurs je note sur un petit post-il hypothalamusien qu’il faudra redisposer les élèves pas très disposés en frontal à la rentrée, un bon gros frontal et qu’ils ne me prennent pas le chou grave le jour de la rentrée.

Le jour de la rentrée c’est demain, c’est pour ça que je repense au petit musée de l’école de Carcassonne. Trop de vacances tue les vacances, trop de vacances les ressuscite. C’est ça les veilles de rentrée : un pas en avant, deux pas en arrière, c’est la politique, du bon vieil enseignant.

On voit quand même des bonnets d’âne dans une vitrine façon relique et on s’extasie : c’était quand même la bonne époque, on appelait cancres les cancres et on leur mettait un petit bonnet pour qu’ils n’aient pas froid à leurs grandes oreilles. On différenciait déjà à l’époque.

Clou de la visite : la séance d’écriture à la plume. On trempe notre petite plume dans l’encrier et on écrit, on buvarde, ce qui est bien, on bavarde, ce qui est moins bien. La dictée du jour qui est d’un jour très ancien me paraît quand même bien difficile, Grand Frère Lion s’en tire pas mal mais il écrit encore plus mal avec sa petite plume qu’avec son vieux friction. C’est quoi ce torchon ? Je vais pour dévitriner le bonnet d’âne mais mon fils n’est pas loin de pleurer alors je le rassure : on s’est fout, il la recopiera sur la tablette à la maison, sa dictée de 1952. Et Papi, il était né en 1952 ? Ben oui. Et il avait le bonnet ? Ben non. Enfin j’espère.

On prend la pose : clic clac on est Canon, mon fils cadre bien avec le décor alors il cadre dans le décor son père et sa sœur en photo, la plume aux lèvres et le sourire à la main. Ca fera de jolis souvenirs dit-il comme si tout cela n’était déjà qu’un souvenir.

Dans la dernière salle du petit musée de l’école de Carcassonne il y a une jolie collection de manuels scolaires, les plus anciens datent de Ferry, pas Luc mais Jules, c’est écrit en tout petit et ça manque d’images. Je leur préfère un manuel de mon époque à moi, post-dinosaure, on y parle d’URSS, ce n’est pas facile à expliquer à Grand Frère Lion, que ça passionne pourtant, encore moins facile pour Bébé Lionceau qui s’emmerde ostensiblement. Nous partons, après une marelle et quand elle se marre, elle, ma fille, ça a un vrai goût de vacances.

Dans la voiture qui nous ramène à Pezens, paisible commune cassouletienne bordée d’ennui et de platanes sur la nationale pour Toulouse, passant du coq au bonnet d’âne je fredonne que Toulouse, ben c’est la ville rose et pourtant c’est bien gris, Pezens, c’est gris comme la Toussaint, je passe du Renaud pour nous redonner des couleurs, nous regagnons notre maison de vacances, ping pong balles écrasées et folie de judo sur les tapis du capitaine ad hoc, puis c’est un cri déchirant dans la nuit : Grand Frère Lion a reformaté sa carte mémoire.

C’est pas comme ça qu’on aura de bons souvenirs.

Alors le lendemain on retourne au petit musée de l’école de Carcassonne, on explique que le petit bonhomme a adoré sa visite mais qu’il a effacé sa photo souvenir, on aimerait juste entrer pour refaire la photo dans la salle d’écriture. Peuchère mais bien sûr le péquelet, je ne comprends pas tout ce que me dit la dame mais grosso modo elle nous invite à reprendre la photo, gratos l’ami, sans montrer ma carte de Bébel. C’est beau l’école publique. Il ne me sert à rien, ce Pass Education.

Grand Frère Lion, soulagé, zoome et dézoome  dans la voiture, sur ce trajet déjà parcouru la veille, la photo de sa sœur de son père reprenant la pose et la plume. Il montre sa soeur à sa soeur qui y voit surtout une vue déjà vue, Bébé Lionceau a l’impression qu’on se moque un peu d’elle, faut dire ce qui est : on a vécu la même scène la veille.

Et comme Grand Frère Lion aime bien sa petite routine, ben dans la voiture, de retour vers Pézens, ville cassouletienne tout ça, à force de regarder sa photo chérie, re-clique malencontreusement sur le malencontreux bouton : Papa !!! J’ai encore reformaté la carte mémoire.

Foutue modernité, je vais lui coller un Kodak à disque de 12 poses, celui que Tonton avait quand il était petit mais qu’ai-je dit, voilà que Grand Frère Lion se met en tête d’appeler Oncle A. pour savoir où il a rangé son vieux Kodak à disque, non mais tu crois qu’il n’a que ça à faire, Oncle A. ? La pression de la dépression guette, Grand Frère Lion a le cafard, y’a des guerres et des cancers et des chocolatines à 15 centimes mais ce n’est rien comparé à une carte mémoire qui a la mémoire qui flanche deux jours de suite, et ça pour un petit pimousse de la fée qui déchante et qui a, lui, une foutue mémoire, c’est la fin du tout petit monde.

On aura qu’à y retourner demain ?

Non, Lapin, on ne va pas refaire le coup du petit musée de l’école de Carcassonne trois jours d’affilée sans quoi ce ne seront plus des vacances, j’entends un truc du goût de « tu parles de vacances », ça fait l’ado et ça n’a pas les pieds qui touchent le plancher et un peu les fils qui se touchent, je déborde un peu : tu nous casses les pieds avec tes photos, je n’ai pas gardé mon calme, j’empire sans contre-attaquer, bing bang boum je prends pour trois heures de déprime et même un cache-cache dans le joli parc qui longe l’Aude,là, l’au-delà dans lequel Bébé Lionceau goûte enfin aux joies des vacances n’y fera rien. Faut dire qu’elle est cachée derrière le marronnier et que sa couette dépasse, banane, on te voit. On fait la poutre sur la barrière et y’a de l’amour tendre sous le saule pleureur, voilà que Grand Frère Lion a trouvé l’arbre qui lui ressemble. Allez zou on rentre, on judokate de nouveau sur les tapis ad hoc, on ping-pongue, ça commence à venir, Bébé Lionceau ramasse les balles et dispose des raquettes de rechange sur la table ce qui ne facilite pas notre tâche mais attention, je crois que ça y est, Grand Frère Lion a retrouvé le sourire.

Et quel sourire. Le sourire du beau gosse, un sacré beau garçon mon gamin, faut dire que sa mère est une bombe et son père un obus, c’est un gros bébé bobo beau gosse qui rentrera à la maison avec le souvenir que Carcassonne, c’est la ville des souvenirs éphémères.